‘Llamarada’, tres generaciones

Me vais a permitir que comience esta reseña con una afirmación enunciada de manera bastante coloquial. Ahí va: lo de Jorge González no es muy normal. Ya lo dijimos, de diversas y más cultivadas formas cuando, hace tres años, ECC nos trajo ‘¡Maldito Allende!‘, aquella extraordinaria crónica del golpe de estado que situó a Augusto Pinochet como máximo mandatario del gobierno chileno a comienzos de los años 70 y con la que el artista bonaerense demostraba que, daba igual el tiempo que pasáramos sin verlo en la página impresa, dicho tiempo sólo servía para que sus formas narrativas adquirieran más cuerpo, mejor sabor y mayor empaque. Y por toda afirmación, que podría haberse quedado en eso, en una afirmación como otra cualquiera, González vuelve ahora con ‘Llamarada’ a corroborar cada letra de la anterior frase gracias a un enorme volumen que lo es en todos los sentidos y mucho más allá de su tamaño o su considerable grosor.

Acaso su obra más ambiciosa y, sin duda, la más personal de cuántas le hemos leído desde que Sins entido nos lo descubriera, hace ya doce largos años, con la magnífica ‘Fueye‘, ‘Llamarada’ se plantea como un triple acercamiento a sendas generaciones de su familia, empezando por su abuelo, un futbolista de pelo rojo fuego cuyo apodo sirve de título a la obra; siguiendo por su padre, un hombre al que le costó sobremanera entender aquello a lo que quería dedicarse su hijo; y terminando por el propio autor que, ante el camino de la paternidad, reflexiona sobre su pasado, su presente y el futuro propio y de su vástago en unas planchas que alternan, con sumo tino, expresividad y mensaje, visceralidad y evocación. Conjugar esos dos mundos no es tarea sencilla por más que González la haga parecer un juego de niños, y sus planchas, preñadas de un sentido del color embriagador, hacen que se remuevan en el lector sensaciones que asociaríamos normalmente a una obra pictórica y no a un «tebeo». Pero, claro está, ‘Llamarada’ no es un tebeo al uso.

La implicación que, como lectores, terminamos adquiriendo para con todos y cada uno de los «personajes» que el argentino coloca ante nuestra atónita mirada es de tan intenso calado, que casi podemos llegar a sentirnos, en ciertos momentos, como protagonistas inesperados de su saga familiar. Tal es el grado de intimidad con el que juega González y tal la precisión con la que maneja según qué artefactos narrativos para conseguir la complicidad del que está sentado al otro lado de la página impresa. Entre dichos artefactos, por supuesto, se dan cita una naturalidad asombrosa, la ya apuntada expresividad con la que González es capaz de manchar el papel y lograr, con tres formas poco definidas, trasladarnos allí donde quiera o, incluso, para alguien para quién la pasión por el fútbol le es tan ajena como el placer que algunos obtienen al degustar un canapé de caviar, llegar a sentir cierta furia futbolera cuando el artista rememora las hazañas de su abuelo con el balón en los pies.

Pero donde realmente este redactor termina rindiéndose ante la elocuencia de González es en el tramo final de ‘Llamarada’, cuando ya todas las cartas pasadas están sobre la mesa de juego y lo que resta es comenzar a reflexionar sobre su yo presente y sobre su papel como padre: este «tercer acto» en el que la honestidad se convierte por momentos en cierto dolor algo compartido y en que el autor se cuestiona su validez como profesional, persona y figura paternal; insiste y exacerba todas las connotaciones posibles que uno quisiera meter en el saco de ese coloquialismo con el que arrancaba el texto. Es en esos prolongados compases finales donde, con un verbo cercano y grácil, y un planteamiento gráfico algo más sosegado, González cruza determinado la línea que marcaba la separación entre lo notable y lo sobresaliente y dónde, sin lugar a dudas, ‘Llamarada’ pasa a encumbrarse, no ya como una de las mejores lecturas de este 2020, sino, sin duda, como la MEJOR que ha firmado hasta la fecha este autor sin parangón que es Jorge González.